Новый Год

– Покушайте этих бобов, кузен Портос, – сказала г-жа Кокнар таким тоном, который ясно говорил: "Поверьте мне, не ешьте их!"

– Как бы не так, к бобам я даже не притронусь! – тихо проворчал Портос.

И громко добавил:

– Благодарю вас, кузина, я уже сыт.

Наступило молчание. Портос не знал, что ему делать дальше. Прокурор повторил несколько раз:

– Ах, госпожа Кокнар, благодарю вас, вы задали нам настоящий пир!

Господи, как я наелся!

За все время обеда мэтр Кокнар съел тарелку супа, две черные куриные ножки и обглодал единственную баранью кость, на которой было немного мяса.

Портос решил, что это насмешка, и начал было крутить усы и хмурить брови, но колено г-жи Кокнар тихонько посоветовало ему вооружиться терпением.

Это молчание и перерыв в еде, совершенно непонятные для Портоса, были, напротив, исполнены грозного смысла для писцов: повинуясь взгляду прокурора, сопровождаемому улыбкой г-жи Кокнар, они медленно встали из-за стола, еще медленнее сложили свои салфетки, поклонились и направились к выходу.

– Идите, молодые люди, идите работать: работа полезна для пищеварения, – с важностью сказал им прокурор.

Как только писцы ушли, г-жа Кокнар встала и вынула из буфета кусок сыра, варенье из айвы и миндальный пирог с медом, приготовленный ею собственноручно.

Увидев столько яств, мэтр Кокнар нахмурился; увидев эти яства, Портос закусил губу, поняв, что остался без обеда.

Он посмотрел, стоит ли еще на столе блюдо с бобами, но блюдо с бобами исчезло.
А.Дюма
А недавно Главноржуевы опять Новый Год отмечали. Вот любого спросите: «Что такое Новый Год?» И, едва поразмыслив, любой вам ответит: «Новый Год – это светлый семейный праздник». А уж у Главноржуевых-то семья большая такая, дружная. Тут одна только столбовая питерская ветка чего стоит, а ещё и Эфклипсы из финско-угорской группы – неторопливые в целом, но ведь как нагрянут – так угорают! Это я пока ближневосточных да заатлантических не трогаю! А москали, екатеринбуржцы, киприоты, не говоря уже о жителях тех европейских стран, чьё население общается на позабывших свои корни диалектах идиша! Просто династия какая-то. И все Новый Год празднуют. Но наши, питерские, они по-особенному к нему готовятся. Ведь Новый Год – это, сами понимаете, событие, как встретишь, так и проведёшь, а встречают его Главноржуевы в узком-преузком семейном кругу, с самыми-самыми близкими и дорогими родственниками. То-то веселуха у них и раздолье для всяческих сюрпризов! Тут ведь как: и обычаи, традиции, так сказать, соблюсти надобно, и что-нибудь такое эдакое, что всем непременно по душе придётся, удумать, ну и, понятно, от регламента не особо отступить.
Во-первых, конечно, стол новогодний, ибо они как соберутся – сразу, давай старый год провожать, да так основательно наворачивают, как будто весь этот год вообще не ели, и вот последняя возможность хоть как-то наверстать упущенное. Уже закусочку только, что на столе заботливо заведена, чуть завидят, и как налягут на неё родимую! Да и то сказать, есть ведь чем закусить у них! Вот, например, на этот раз спроказничали хозяйки, захотели сюрприза, так сказать, то есть без салатиков вообще обойтись затеяли. И обошлись ведь! Всего четыре салатишки на столе приютились – зелёненький, не заправленный даже, потом – с куркой, да и оливье – со свежими огурчиками и солёненькими, – кто как любит. Смешно, говорить-то не о чем. Затерялись эти незамысловатые салатики посреди грибочков и сёмужки с форелькой, да икорки разносортной, да балычков-карбонадиков, селёдочек-ставридочек и прочих разносолюшек. А взять одни только грибочки, так тут тебе и солёные, и маринованные, и в жульене ещё, в духовочке, под сырным покрывальцем как на поле брани на после боя курантов припасённые. Об овощах свежих да консервированных просто умолчу, ибо сил моих нет всё их сочное разноцветье расписывать. А и курка не вся в салат ушла – лапки-крылышки припеклись уже, рождественские такие, да ещё в отдельной кастрюльке – картошечка с лучком преет, а крышка на той кастрюльке ловко так полотенчиком прихвачена… Тоже после курантов, чтобы новый уже год да не впроголодь. А вин и коньяков у них, да водочек-настоек особенных припасено…
Новый Год ведь! Ну, пока старый провожаем, – как говорили предки – пробку в потолок, не без этого, – напиток пенный италийской любим в династии российской – он так особенно по-русски хорош под стылый хлад закуски! Кстати, семейство наше исключительно культурное и интеллигентное – не того, чтобы нажраться, да мордой в салат (какового на столе, упоминал ведь уже, почитай, что и нет!), а разговоры поговорить надобно, и не простые, а рассудительно-задушевные разговоры. Вот, например, что у кого в старом году произошло. Да не сами, не сами про себя расскажут, а про каждого, например, сосед справа (был бы жив!) речь ведёт, да обстоятельно так, а остальные тоже не молчат, добавляют – семейство ведь удивительно сплочённое – все всё-всё друг про друга знают не хуже консьержек и часто-часто обсуждают – при встречах, а уж по телефону! А сейчас, кстати, телефоны у них просто разрываются, даром что сеть по-новогоднему перегружена. Опять тебе со всего мира трезвон, и ладно бы родственники, а ведь друзей-то сколько! Один Главноржуев ещё от центрального аппарата не отключился, а уже другому звонят на мобильный, и третьей – кто из нас без греха, то бишь без телефона, особенно в новогоднюю ночь!
Говорят они так – поговаривают, а одним глазком-то в телевизор нет-нет, да и глянут – когда там президент свежеизбранный к народу обратится. И как президент старается успеть до боя курантов высказаться (и успел-таки!), так и Главноржуевы наши стремятся предновогоднюю часть завершить до начала его обращения. Нет, он конечно, люди исключительно свободомыслящие, вплоть иногда до вольнодумства, современные, короче, граждане – гимн вот транслировать начнут, так не то что не подпоют, а даже и не привстанут, и делают вид, что для того только телевизор включили, чтобы вовремя за Новый Год выпить, а сами аккуратненько так к президентской речи свои повествования завершают – надо же послушать главу государства! Ну да ладно, вторую уже в потолок откупорили, и разлили, и опробовали, и откушали под это дело вдоволь – а готовят у Главноржуевых не только вкусно и разнообразно, но немало, ох, немало, и выпили, значит, и пожелали, и авансцену для самого главного, для гвоздя, так сказать, новогодней ночи расчистили.
Подарки – в студию! Как известно, раздача подарков в Новый Год – исключительная прерогатива Деда Мороза. Кстати, Дедов Морозов у Главноржуевых никак не меньше пяти обычно получается, да ещё некоторые добавляются, так сказать, дистанционно – передадут скромно мешочек-другой подарков, а сами ни-ни. Так вот, подарки. Главное ведь, чтобы подарки по душе пришлись! А уж угадать, что кому по душе – вот задача! Да не просто угадать, а и найти ещё и подарок, и упаковку к нему подобающую – тоже время требуется – Главноржуевы-то, ох, как занятые люди – кто учится, кто работает, а особо предприимчивые и совмещать ухитряются! А некоторые – те, кто, например, по состоянию здоровья из дому почти не выходят, так те просят кого-нибудь: «Вы уж как-нибудь и от меня подарки купите для всех, не взыщите, – Новый Год всё-таки, не абы что!» 
Тут уже зарождается достаточно витиеватая предпраздничная логистика. Каждый (а некоторые – и попарно) начинает для всех подарки придумывать и разыскивать. Ну, это-то ладно, но вот те, кто особым поручением удостоен, те вдвойне шустрят, да остальных потихоньку так, украдкой, испрашивают: «Вам что, мол, от самого дорогого и уважаемого родственника подарить?» А те, кого спросили – они ж тоже люди, с пониманием относятся, в положение входят, советы всякие дельные и практичные дают, а под конец, как бы невзначай, бросают: «А ведь и мы что-то в ответ подарить должны, ты уж будь другом, узнай, что там ему или ей хочется, а лучше – и купи сразу, за деньгами-то дело не станет, купи только и нам занеси перед Новым Годом, а то дел у нас, сам понимаешь, уж больно невпроворот!» Вот ведь дружная-то семейка какая, другую такую в наши тяжёлые времена разве сыщешь!? А по собственным мелочам они тоже друг с другом советуются, правда как-то так получается, что к самому нагруженному всё больше обращаются, да оно и справедливо, по совести выходит – ему же или ей всё равно кучу всего искать-закупать, так разве ещё подарочек-другой-третий чисто по-родственному в тягость окажется? Да нет же – в чистую, незамутнённую радость! Вот и спрашивают они: «Генка, слушай, мол, а вот что бы для этого нашего самого-самого любимого да от меня придумать?» А Генка – что, носится как савраска безответный, придумывает…
И вот уже под самый Новый Год сложены в разных закутках генкиного жилища (не перепутать бы!) подарки: сначала – всем от Генки, потом – от того родственника, который, большое смущение тягостным своим положением испытывая, об одолжении любезно попросил, дальше – от всех остальных тому уже родственнику, ну и ещё, помните, пара-тройка-четвёрка подарочков… Накануне Нового Года Генка с чадами и домочадцами эти самые подарки (ох, не перепутать бы! и не забыть бы!) по родственникам потихоньку (сюрпризы ведь!) разносит, а уж на следующий день от них обратно, ну или почти обратно, – туда, где сам праздник проходит, помогает донести. А после праздника – снова по домам, то же, да не то – в чуть изменившихся сочетаниях. Если с точки Бога на все эти подаркоперемещения взглянуть, такое хитросплетение выходит, что и Деда Мороза грузить не стоит – растает, бедолага, от перегрева мозгов. А Генка – ничего, и свои подарки раздаст-обыграет и с другими поможет, ибо не каждый родственник сразу и упомнит, что он кому подарить наметил – сюрпризы ведь! И вся эта культурная программа уж никак не меньше, чем час-другой длится, а там и к чаю.

И вот тут на стол, будто на Эльбу, да нет – на Святую Елену, как в последний путь, помещается наполеон, не познавший горечи Ватерлоо! Его обсыпанная последним же, специальным, чуть более смуглым коржом, не покрытая треуголкой макушка, подводит решительную черту: Новый Год у Главноржуевых опять удался на славу. Это первый аккорд заключительной увертюры увлекательнейшего действа сего! Через какую-нибудь пару-тройку чашек (только полную не наливайте) отменного свежезаваренного чая (ой, а можно, я Ваш пакетик себе положу, а то не могу перед сном такой крепкий) хлопотливые хозяйки, непритворно сокрушаясь, что опять так мало съели, что практически всё осталось, начинают эти самые остатки в разные ёмкости упаковывать, чтобы было всем, чем первые дни после Нового Года подкрепиться, да и друзей угостить, коли те вдруг заглянут на не понаслышке известное главноржуевское хлебосолье. Ведь Новый Год – это светлый семейный праздник, а уж как начнётся год, так и покатится, только успевай – поворачивайся!
